Những câu thơ tuyệt bút

Những cánh đồng

Đồng không thuế má : Đồng Tâm
Tha hồ cày xới ươm mầm cây gieo
Cánh đồng bất tận phì nhiêu
Là đồng con gái gặt siêu mùa màng
( 14 – 4 – 2006 )

Gánh nước

(1)
Đêm trường trằn trọc chẳng ra văn
Sờ vại, nghiêng vò ráo nước ăn
Thủng thẳng quẩy thùng ta giếng cổ
Lựa gầu nà nõn ấy… vào trăng

(2)
Nước sạch ban ngày họ cướp nhau
Thương em kẽo kẹt khớp lưng đau
Bảy mươi à tức còn trai tráng
Giờ tý chuột nằm tớ chọi trâu
3
Lũ cún nhà ai thật lắm nhời
Nhao nhao chửi tớ lỡ thùng rơi
Người hôi có nước mai thôi bẩn
Hồn bẩn rửa gì nhân thế ơi?
(3h30 tức giờ Tý sang Sửu ngày 22 – 1 - 2006)

Tôi hỏi Tôi

Buồn đâu đến tự vu vơ
Hỏi trăng, níu nước lập lờ cứ trôi

Tôi về tôi hỏi chính tôi:
Bắn tan yêu, ghét sẽ rơi hết buồn
(23 – 8 – 2008 )

Thu đừng

Lại mùa thu nữa rồi đây
Tơi bời lá rụng mắt cây ngóng buồn.

Người thương chớp bể mưa nguồn
Thuyền không bến đậu….dăng buồm nơi nao ?

Thu đừng rơi những lưỡi dao
Hồn tôi thu chết cứa vào tái tê!
(Ngày 7- 8 – 2008 )

Tự do

Tự do chồng vợ vạn chài
Thuyền tình một chấm lâu đài lênh đênh.
( Tháng 7, 2006)

Hoa dâng lên mẹ

Người ta dâng mẹ người ta
Hoa vàng, hoa bạc và hoa đồng tiền.
Con nghèo nay giỗ mẹ hiền
Hoa khoai đồng ruộng dâng lên kính Người

Mẹ ơi! Công mẹ biển trời
Mồ hôi, nước mắt máu Người thành hoa.
( 1 – 6 Âm lịch 2006)

Bài thơ nước mắt

(Nhớ Mẹ: Nguyễn Thị Liên)

Gió đồng làng thôi đỏ cây hương
Cắm trên mộ mà còn run rẩy
Hồn mẹ đó hay chính lòng con vậy
Nhớ mẹ nhiều khói tím bờ dâu...
Thủa mắt đau

Mẹ bảo là số mệnh

Ba chín tuổi xuân

Lòa đôi mắt

Phải quờ tay nhận mặt các con
Tay chới với tìm nơi con ngã
Tiếng khóc sầu khoảng không...

Tám tuổi con tha thủi trên đồng
Trưa dắt trâu về, đội thêm bó cỏ
Thương con đói mẹ nấu niêu cơm đỏ
Gạo trộn lẫn tro, chỗ nát chỗ khê
Bưng bát cơm nước mắt nhòe
Con nhìn mẹ- mẹ là nước mắt

Lúc ra đi

Mẹ cũng bảo là số mệnh

Bốn chín tuổi xòa tay khô lạnh
Nhận mặt các con
Nước mắt ứa tràn...
Con buông cây liềm cắt cỏ
Bước vào đời,thấm nỗi đời hơn
Hành trang là quê hương
Còn tình mẹ làm đèn

Soi vào cay đắng

Có phẫn uất của ngày trời chưa rạng
Có nỗi dày vò trong mắt mẹ màn đêm
Cả những gì không thể nói lên
Chỉ có mẹ thôi mới có
Con đã viết bao dòng thương, chữ nhớ
Vẫn là câu mở đầu
Nếu thơ con là nước giếng sâu
Tình mẹ là nguồn xoa dịu ngọt.

Bốn tám năm nắng sương đi trên sợi tóc
Mới hiểu một phần nghĩa mẹ sâu xa.

6/1984.

Nỗi nhớ

Xin chớ khóc thương
Lau buồn trên mắt
Em hãy đặt bông Hồng lên trang sách –
Thơ tôi
Chỉ một bông thôi
Hương tìm về nỗi nhớ.

(Trích trong tập thơ HOA TỰ ĐẶT TÊN)

Hoa tự đặt tên

Em đi trong cõi tồn sinh
Gặp cây mềm yếu giấu mình có thương?
Giống như cây cỏ bình thường
Trải thân lầm lũi quanh vườn thế thôi.

Nở bung cánh nhỏ giữa đời
Là khi hoa đẫm nắng trời, đó em
Ấy loài hoa tự đặt tên
Mười giờ đúng hẹn là nhen sắc hồng.

7- 1966

(Trích trong tập thơ HOA TỰ ĐẶT TÊN)

Tìm em

Đến tìm em. Chẳng gặp em
Mảnh vườn quen, tiếng ve quen buổi đầu
Đi đâu? Em ở nơi đâu?
Giếng khơi ơi nụ cười sâu có đầy?
Hoa bìm buông chạm bàn tay
Vàng thương, tím nhớ một giây tần ngần.

5- 1963

(Trích trong tập thơ "HOA TỰ ĐẶT TÊN")

Mùa sen

Đố ai cấm mạ đồng xa
Đố ai cấm được tôi đừng yêu em

Gặp nhau giả bộ làm nghiêm
Ngoảnh đi để nhịp con tim quay về

Ngày lê thê, tháng lê thê
Nhà em ở cuối xóm đê tôi nhìn
Tôi nhìn tôi giữ niềm tin
Một chiều thuyền rẽ đầm sen sang bờ
Bông sen nước mắt nhuốm mờ
Trao tôi buổi ấy trước giờ em đi.

Con đường từ ấy xóm đê
Chân tôi đếm bước nặng nề nhớ em
Thuyền neo lạnh ngắt bờ sen
Hoa lìa khỏi cuống tơ ren rói bời.

Hè 1953.

(Trích trong tập HOA TỰ ĐẶT TÊN)

Đêm

Đêm hoang chập choạng đất trời
Vài ngôi sao nhợt cuối đời đầu thai
Tìm nhau năm ngắn, tháng dài
Rã hơi kiếp đế gọi hoài em đâu!